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RÉFÉRENCE
DE AMICIS (Edmondo), Il Romanzo d’un maestro. Préfaces d’Anna Ascenzi, Pino Boero,
Roberto Sani. Genova : De Ferrari, 2007, 394 p. (« Piccoli classici italiani »).
1 Cet ouvrage d’Edmondo De Amicis a joui d’une vaste audience dans la péninsule depuis
1890 (date de sa parution) jusque dans les années 1920. Il est alors tombé dans un oubli
complet – oubli justifié par ses médiocres qualités littéraires – dont vient de le sortir cette
récente réédition.
2 De Amicis est plus connu, en Italie et en France, comme auteur d’un livre à succès pour les
enfants : Cuore (1886). Ce grand classique de la littérature enfantine italienne a également
servi  de livre de lecture,  sous le titre francisé de Grands Cœurs,  aux élèves de l’école
primaire de la Troisième République. Rédigé en même temps que Cuore et même achevé
avant lui, Il romanzo d’un maestro [Le roman d’un maître d’école1] fut publié, par décision de
l’éditeur,  quelques années plus tard (en 1890),  pour ne pas ternir le succès de Cuore.
Destiné à des lecteurs adultes, Il romanzo d’un maestro offre une sorte de pendant négatif
de l’ouvrage précédent,  venant démystifier,  par son ton critique et  sa vision réaliste
jusqu’à la cruauté, le portrait idéalisé du monde de l’école mis en scène dans le livre pour
l’enfance. On peut aller jusqu’à opposer point par point les situations et les personnages,
tant  les  représentations  se  contredisent :  l’école  de  Cuore est  un  lieu  accueillant  et
ordonné, où les enfants sont heureux de se rendre pour être instruits et éduqués, tandis
que les écoles du Romanzo sont de simples pièces sans air et sans lumière, dépourvues de
tout l’équipement nécessaire, dans lesquelles les enfants et leurs enseignants tremblent
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de  froid  en  hiver  et  étouffent  l’été.  Dans  Cuore,  des  élèves  attentifs  et  respectueux
écoutent  la  parole  du  maître  et  reçoivent  une  éducation  morale  et  patriotique
exemplaire ;  dans le  Romanzo,  les  enfants  sont  sales,  indisciplinés,  insolents  et  même
odieux avec leurs maîtres et maîtresses, et les parents témoignent à ceux-ci la même
hostilité : ne comprenant pas la raison de l’obligation scolaire, qui les prive d’une force de
travail importante, ils refusent de coopérer et se montrent agressifs. Quant aux maîtres et
maîtresses,  si  tous  les  instituteurs  mis  en  scène  dans  Cuore sont  des  éducateurs
exemplaires,  préoccupés  uniquement  du  bonheur  des  élèves  et  prêts  à  exercer  leur
mission jusqu’au sacrifice de leur vie, Il Romanzo offre une galerie de portraits très variés :
les ivrognes, les incompétents, les arrivistes et les caractériels se trouvent aux côtés des
instituteurs modèles comme le maestro Ratti (le héros du livre).
3 De fait, la fiction passe au second plan dans ce roman racontant la vie d’un maître d’école
piémontais,  qui  va  de  village  en village  pendant  dix  ans  avant  de  pouvoir  passer  le
concours par lequel il accédera enfin à un meilleur poste dans une école de Turin. Mais les
vicissitudes d’Emilio Ratti ne sont qu’un prétexte : le parcours du protagoniste dans les
villages du Piémont (qui était, à l’époque, la région la mieux scolarisée de la péninsule)
sert de fil conducteur à des expériences et des rencontres qui sont autant d’occasions de
camper  une  foule  de  personnages  appartenant  au  monde de  l’école  (maîtres,  élèves,
parents, autorités municipales, populations locales). Car ce qui prime dans Il Romanzo d’un
maestro, c’est le projet de restituer les conditions de vie et de travail des instituteurs et
des institutrices dans le royaume d’Italie à l’époque où l’opinion libérale voyait  dans
l’école le creuset du sentiment national et dans l’alphabétisation populaire le levier du
progrès.  Dans  ces  années  où  la  loi  Coppino  (1877)  vient  confirmer  que  l’école  est
obligatoire et que les parents des élèves qui s’y soustraient doivent être soumis à des
sanctions,  les  hommes et  les  femmes  chargés  de  cette  mission n’ont  droit  à  aucune
protection  de  la  part  de  l’État.  Insuffisamment  formés,  mal  rétribués  et  sans  statut
reconnu (ils doivent exercer en tant que vacataires pendant plusieurs années avant de
pouvoir être titularisés), ils sont à la charge des municipalités, qui renâclent devant cette
nouvelle charge financière et cherchent à s’en acquitter de la manière la plus chiche
possible. Laissés à la merci des autorités locales, ces enseignants précaires vivent dans la
pauvreté,  sinon  dans  la  misère,  travaillent  dans  des  locaux  insalubres  parmi  des
populations  hostiles  et  subissent  les  humiliations  quotidiennes  que  leur  infligent  les
maires ou les curés des villages.
4 Aussi ce livre, où le romanesque est réduit à la portion congrue, constitue l’enquête la
plus complète sur les conditions de vie et de travail des maîtres d’école au lendemain de
l’unification  politique et  territoriale  du  pays.  Tout  cela  lui  donne  l’aspect  d’un
volumineux répertoire sociologique : ce qui n’est pas surprenant, si l’on pense que De
Amicis en avait trouvé la matière dans la presse pédagogique et didactique de l’époque.
Ces journaux scolaires, en sus des sections de didactique et de pédagogie, tenaient une
rubrique de correspondance avec les lecteurs qui  présentait  la chronique de leur vie
quotidienne :  leurs lettres détaillaient les vexations, les privations et les difficultés de
toute sorte qui rendaient difficile, sinon insupportable, l’existence des instituteurs, et
plus encore celle des institutrices. Les femmes, qui étaient appelées à devenir majoritaires
dans la profession, étaient soumises à des conditions humiliantes : non seulement elles
touchaient  des  salaires  inférieurs  à  ceux  de  leurs  collègues  masculins,  mais  elles  se
trouvaient exposées à des contrôles et à des harcèlements relevant d’une mentalité au
mieux patriarcale, voire carrément machiste. En prenant la défense des uns et des autres
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et en décrivant les injustices dont étaient victimes les « apôtres de l’alphabet », encensés
par la rhétorique officielle mais laissés à l’abandon par la classe dirigeante, De Amicis se
montrait écrivain militant et s’engageait dans un combat qui devait le conduire par la
suite à adhérer au Parti socialiste.
5 En conclusion,  si  le  roman a  vieilli,  la  valeur  documentaire  de  ce  texte  n’a  fait  que
grandir. C’est pourquoi l’initiative de cette réédition (accompagnée de quelques pages
introductives de Roberto Sani, Anna Ascenzi et Pino Boero sur la genèse du livre et sur la
condition  des  maîtresses  d’école  dans  l’Italie  libérale)  mérite  d’être  saluée  par  les
historiens de l’éducation.
NOTES
1. Une version abrégée de ce livre a paru en Suisse : Le roman d’un maître d’école, traduction libre
d’Henri Durand, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1894. Le traducteur a malheureusement sacrifié
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